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W S T Ę P

„Jazz is there and gone. It happens. 
You have to be present for it. That simple” 

Keith Jarrret1.

Szanowny Czytelniku,
Oto trzymasz w dłoniach książkę, w której autor przedstawił swoje 
spojrzenie na powstanie i rozkwit jazzu. Swe postrzeganie i słysze-
nie muzyki rozkołysanej, wzruszającej i jednocześnie porywającej 
do tańca, klaskania, pstrykania palcami i tupania. Muzyki słuchanej 
w klubach, ale także w fotelach filharmonicznych sal czy zaciszach 
domowych gabinetów; obojętne, czy będącej w formie czarnego, 
lśniącego opłatka, kładzionego na wyciągnięty język gramofonu, czy 
zaklętej w zerojedynkowe szyfry srebrnych tarcz, czytanej zimnym, 
laserowym okiem. Owo widzenie muzyki przywozi teraz do Twoich 
szerokości geograficznych pisarskim galeonem, poruszanym wiatrami 
entuzjazmu i fascynacji, pozwala odkryć część z nigdy do końca nie-
odkrytej tajemnicy swingu, improwizacji i brzmienia.

Książka ta powstawała i dojrzewała przez ostatnie 3 lata. Jej pi-
sanie było największą przygodą życiową autora, może dlatego tak 
długo zwlekał z jej ukończeniem. Zachwyt nad muzyką stopniowo 
przeradzał się w fascynację ludźmi, ich życiem, a połykane kolejno 
biografie, których przednią okładkę stanowią zawsze drzwi sypialni 
rodziców, a tylną – wieko trumny bohatera, stały się treścią ostatnich 
kilkudziesięciu miesięcy.

Fundamentem tej pracy jest sięgająca dzieciństwa muzyczna pa-
sja. Jej bazą są tysiące poznanych nagrań, a także spotkania z wielo-
ma muzykami oraz bogate doświadczenia sceniczne i dydaktyczne 
autora.

Liczba wykładów – 100 – jest tu rzecz jasna symboliczna i zaokrą-
glona. Podobnie jak wiek samego jazzu. Każdy, kto zechce skorzystać 
z materiału do celów dydaktycznych, może je, rzecz jasna, zmodyfi-
kować: rozszerzyć bądź skrócić.

Marzeniem autora jest, by Czytelnik, obojętnie na jakim etapie 
się obecnie znajduje, po zapoznaniu się z treściami „Historii...” 
mógł wejść na wyższy stopień drabinki reprezentowanej przez ko-
lejne szczeble:

1 –	 laik (znający ewentualnie „Hello Dolly” Louisa Armstronga).
2 –	 słuchacz (sięgający po nagrania Franka Sinatry, Benny’ego Good-

mana czy Errolla Garnera).
3 –	 miłośnik (poszukujący kolejnych płyt swych idoli: Milesa Davisa, 

Billie Holiday, Sonny’ego Rolinsa).
4 –	 znawca (z łatwością poruszający się w gąszczu dźwięków, dat  

i zespołowych składów).
5 –	 ekspert (rozumiejący znaczenie akompaniamentu Wyntona Kelly, 

efekt brzmieniowy „sizle” Jimmy’ego Cobba, walking kontrabasi-
sty Boba Cranshawa czy pauzy w grze pianisty Ahmada Jamala).

6 –	 fanatyk. 
Choć, jak właściwie w każdej dziedzinie, najtrudniej zdobyć od-

biorcę z poziomu 0, który „nie wie nawet, że nie wie”.
By narodzić się i rozwinąć jazz potrzebował wielu czynników: bo-

gatej afrykańskiej tradycji, ustnego przekazu w okresie niewolnictwa, 
muzyki białego i czarnego kościoła, marszowych orkiestr, bluesa, go-
rączki przebudzenia religijnego, beznadziei niewolnictwa, piosenek 
z Tin Pan Alley, muzyki wiejskiej i miejskiej, formalnej szkolnej edu-
kacji wyprowadzonej z europejskiej kultury muzycznej, europejskie-
go instrumentarium, 4 milionów Afroamerykanów zyskujących wol-
ność po wojnie domowej w 1865 roku i wielu milionów Murzynów 
oddzielonych od reszty społeczeństwa amerykańskiego systemem 
segregacji rasowej jeszcze w latach 60. XX wieku.

Autor starał się przedstawić rozwój muzyki jazzowej od występów 
w podrzędnych lokalach po sale koncertowe, od amatorszczyzny do 
akademizmu, z jego konserwatoriami, organizacjami, konferencjami, 
książkami, encyklopediami, a także jej przeobrażanie się z muzyki 
funkcjonalnej w sztukę, z wszystkimi atrybutami (mecenasi, instru-
menty, wirtuozeria, gaże).

Zaznaczymy takie czynniki jak: ambicje, znaczenie czy założenia 
muzyki, która zachwyca dziś powszechnością swej ogólnoświatowej 
kariery.
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Jako muzyk czynnie występujący od 25 lat autor potraktował temat 
także analitycznie, z zaznaczeniem ewolucji w takich elementach jak: 
rytm, melodyka, harmonia, rola instrumentów, improwizacja itp.

Co jednak najważniejsze, historia ta jest o ludziach, nie o maszy-
nach. Nieprzypadkowo muzyka należy do dziedziny nauki zwanej 
humanistyką. Czytelnik pozna wiele fantastycznych postaci. Niech  
i dla niego staną się one muzycznymi przyjaciółmi, znanymi nie tylko 
z nazwiska:
	 Cannonball – Julian Adderley
	 Count – William Basie
	 Trane – John Coltrane
	 Dizzy – John Gillespie
	 Bird – Charlie Parker
	 Duke – Edward Ellington
	 Bean, Hawk – Coleman Hawkins
	 Frog – Ben Webster
	 Earl – Kenneth Hines
	 Fats – Thomas Waller
	 Pres – Lester Young
	 Klook – Kenny Clarke
	 Satchmo – Louis Armstrong
	 Lady Day – Billie Holiday
	 Rabbit – Johnny Hodges 
	 Bags – Milt Jackson
	 King – Joe Oliver
	 Lockjaw – Eddie Davis
	 Sweets – Harry Edison
	 Little Jazz – Roy Eldridge
	 Kess – Barney Kessel
	 Stuff – Ezekiel Smith
	 String – Sonny Stitt
	 Sweetpea – Billy Strayhorn
	 Thags – Ed Thigpen 
	 Mr PC – Paul Chambers
	 Sassy – Sarah Vaughan
	 Kid – Edward Ory 

Większość zamieszczonych biografii prezentuje artystów w naj-
bardziej twórczym okresie ich życia. Prawdą jest bowiem, iż wielu  
z nich w końcowych latach kariery tylko ugruntowywało swoją pozy-
cję gwiazd i legend, zwłaszcza na międzynarodowych rynkach (Erroll 
Garner, Oscar Peterson, Benny Goodman). Podobnie jest w przypad-
ku zespołów, np. Jazz Messengers. To w pierwszych 10 latach istnienia, 

pomimo faktu, iż grupa działała dużo dłużej, utrwaliło się jej znacze-
nie, m.in. poprzez zdefiniowanie stylistyki hard bopu, jego repertuaru  
i brzmienia. Z historycznego punktu widzenia okres ten jest dużo 
ważniejszy niż kolejne niemal 30 lat.

Podczas wykładów z historii jazzu prowadzonych od 10 lat na róż-
nych uczelniach autor zwraca swym studentom uwagę na następu-
jące zagadnienia:
1.	Muzyki nie można poznać z książki. Nawet 10 opasłych tomów 

nie pozwoli Czytelnikowi poznać brzmienia orkiestry Duke’a El-
lingtona, barwy głosu Billie Holiday, frazowania Ornette’a Cole-
mana czy techniki instrumentalnej Oscara Petersona. Niech zatem 
ta „Historia...” będzie bodźcem do sięgnięcia po płyty. Zamiesz-
czona na końcu pracy dyskografia z pewnością będzie pomocna 
w wyborze i odnalezieniu poszczególnych pozycji, by później nie 
zadawać pytania: czym jest jazz?, na które Louis Armstrong odpo-
wiadał „If you need to ask, you’ll never know”2.

2.	Muzyka afroamerykańska jest łańcuchem zdarzeń, które łączą się 
ze zdumiewającą logiką i naturalnością. 

3.	Pomimo uznawania spirituals i bluesa za korzenie muzyki jazzo-
wej/murzyńskiej, nie wolno nam myśleć o tych gatunkach jako 
przebrzmiałych. Bowiem nawet dziś stanowią one część owego 
splotu, warkocza muzyki amerykańskiej, wspólnie z muzyką pop 
soulem, rhythm&blues i rockiem.

4.	Muzyka nie jest zawieszona w próżni. Na jej kształt wpływają czę-
sto tak różne pozamuzyczne czynniki, jak: 
a)	wydarzenia społeczne/socjologiczne (rasizm, segregacja)
b)	mody (tańce, ubiory, zachowania) 
c)	 wojny (I wojna światowa, II wojna światowa, „zimna wojna”) 
d)	technologie (radio, gramofon, TV, magnetofon, płyta winylowa, 

CD) 
e)	 religia (chrześcijaństwo, islam) 
f)	 ekonomia (kryzys przełomu lat 20.-30.). 
Prześledzimy też ważny element geograficzny i demograficzny 

– migracje – istotny w kontekście przemieszczania się muzycznych 
czynników, a także balans na przestrzeni dekad pomiędzy grą zespo-
łową a solową, między tradycją europejską i afrykańską, pomiędzy 
improwizacją a zapisem, melodyką a harmonią oraz układem werty-
kalnym i horyzontalnym.

„Historię jazzu” ubarwiają opowieści i anegdoty: 1) o złamanym 
smyczku kontrabasisty, który spopularyzował technikę pizzicato;  
2) o kartce z tekstem upadającej podczas armstrongowego nagrania, 
dającej początek bezsłownej, sylabicznej technice wokalnej – scat  
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3) o wygiętej na urodzinowej imprezie trąbce Dizzy’ego Gillespiego, 
odmieniającej brzmienie oraz wygląd sekcji jego big-bandu, które 
pokazują, jak jazzowi blisko do prawdziwego życia.

Podobnie jak jazz, będący syntezą kultur, praca ta zawiera w róż-
nych proporcjach elementy historii ogólnej, dokumentu, reportażu, 
dane biograficzne (około 160 postaci), dyskograficzne, analizy i ko-
mentarze, a także cytaty z literatury. Decyzja o podaniu fragmentów 
tekstów, cytatów czy pewnych (nawet sporych) zwrotów i określeń 
w języku angielskim wynika z przekonania autora o mocniejszym  
i bliższym źródła zobrazowaniu zagadnień.

Całość pracy kończy kalendarium, które ma ułatwić Czytelnikowi 
poruszanie się w poszczególnych dekadach.

W niniejszej prezentacji „Historii jazzu” rozwój tej muzyki przed-
stawiony został nie w sposób „liniowy” jako ciąg następujących po 
sobie stylistyk, lecz poniekąd jako „crescendo” tychże nakładających 
się, zazębiających czy wręcz istniejących obok siebie. Choć prowa-

dzić nas będzie porządek chronologiczny i fokus skierujemy na naj-
ważniejsze dokonania, należy podkreślić, iż zwłaszcza od lat 40. nie 
sposób jednoznacznie zdefiniować niektórych zjawisk lub ich ewi-
dentnie przyporządkować. Na czasowej stopklatce roku 1947 obok 
bebopowych zdobyczy Parkera i Gillespiego zauważymy nowy skład 
All Stars Armstronga, o absolutnie nowoorleańskim zabarwieniu, 
swingujący big-band Counta Basiego, Progresive Jazz Stana Kento-
na, rodzący się rhythm&blues, a także dokonania zapowiadającego 
nadejście dopiero za 10 lat stylu free – Lenniego Tristano. Podobnie 
jest w kolejnych dekadach, np. w latach 60., kiedy ramię w ramię 
tworzyli tak odmiennie zorientowani kompozytorsko, emocjonalnie 
i estetycznie, a będący w swych szczytowych okresach: Miles Davis 
(kwintet), John Coltrane (kwartet), Ornette Coleman (free) Oscar Pe-
terson (trio fortepianowe), Modern Jazz Quartet (chamber jazz) czy 
Duke Elington (Koncerty Sakralne). 

Promurzyńskie sympatie, ewidentne na wielu stronach tej pracy, 
nie mają związku z działalnością wywrotową autora ani żadną po-
lityczną orientacją, choć w latach 50. z pewnością przysporzyłyby 
sporo pracy ekipie McCarthy’ego. Autor jest świadomy, iż nie można 
naprawić świata przez dziurkę od klucza dawno zatrzaśniętych drzwi 
historii. Podane fakty, te z pozamuzycznych okolic, mają jedynie zo-
brazować tło, na którym pełniej i jaśniej zabłysną pewne działania. 

Napisanie książki nie byłoby możliwe bez pomocy wielu osób, 
które autor spotkał na swojej muzycznej i życiowej drodze. Składa 
zatem podziękowania Michaelowi Parkinsonowi z Webster Universi-
ty w St. Louis, Mike’owi Tracy z University of Louisville i Jamey’emu 
Aebersoldowi za pomoc w dostępie do materiałów źródłowych. To 
dzięki nim bibliografia, na której oparta jest ta praca, obejmuje aż 
80 pozycji. Dziękuje też ministrowi kultury i dziedzictwa narodowego 
Kazimierzowi Ujazdowskiemu i zarządowi stowarzyszenia STOART 
za roczne stypendia, które pozwoliły mu skupić się na pisaniu książki  
i pokryć wydatki związane z gromadzeniem materiałów. Dziękuje 
wybitnemu muzykowi, w którego zespole gra od ponad 14 lat, Ja-
nowi Ptaszynowi Wróblewskiemu, oraz wielkiemu kolekcjonerowi 
archiwalnych nagrań (nieżyjącemu już) Henrykowi Cholińskiemu  
i dziekanowi z czasów studenckich, niesłychanie wysoko zawieszają-
cemu poprzeczkę w temacie historii jazzu – Andrzejowi Szmidtowi 
– za możliwość obcowania z ich pasją, obejmującą tę samą materię 
tematyczną. Autor dziękuje także grupie świetnych muzyków: Pio-
trowi Wojtasikowi, Grzegorzowi Nagórskiemu, Piotrowi Baronowi, 
Maciejowi Sikale, Marcinowi Jahrowi i Wojciechowi Niedzieli za wie-
loletnią muzyczną przyjaźń, wielogodzinne dyskusje, wspólne prze-

 1890 1900 1910 1920 1930 1940 1950 1960 1970 1980

Boogie-woogie ♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪

Stride piano ♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪

Ragtime ♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪

Blues ♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪

Nowy Orlean ♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪

Blues miejski ♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪

Rhythm and Blues ♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪

Chicago Dixieland ♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪

Kansas City ♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪

Swing ♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪

Be-bop ♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪

Cool/West Coast ♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪

Third Stream ♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪

Hard bop ♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪

Free jazz ♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪

Fusion, Electric jazz ♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪♪
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żywanie muzyki, którą wszyscy mamy głęboko pod skórą. Dziękuje 
innym osobom, bez których nie doszłoby do napisania czy wydania 
pracy: Krzysztofowi Sadowskiemu, dr. hab. Aleksandrowi Mazurowi, 
dr. hab. Andrzejowi Tuchowskiemu, redaktorowi pisma „Jazz Forum” 
Pawłowi Brodowskiemu, Bronisławowi Suchankowi i Willemowi Van 
Hombrathowi. Autor wielki ukłon kieruje w stronę Marka Karewi-
cza, którego kilkanaście wspaniałych fotografii uświetniło niniejszą 
pracę, a także ku niezwykle czujnej korektorce Iwonie Guzik i zaan-
gażowanej ekipie wydawnictwa Infomax w osobie Agnieszki Guzik. 
Autor składa także podziękowania Grażynie Kubiak, która wspierała 
go podczas gromadzenia notatek i muzycznych analiz, córce Mar-
cie – za pomoc w redagowaniu materiału muzycznego oraz wszyst-
kim studentom i kursantom letnich warsztatów, którzy dopytywali się  
o książkę i motywowali do wytężonej pracy. Dziękuje w końcu ojcu, 
od którego pokaźnej, jak na lata 70., kolekcji płyt jazzowa pasja się 
zaczęła, i matce, która nadal tych płyt słucha.

Ostatni akapit wstępu kieruje nas na powrót do meritum. Zdu-
miewająco daleko od Coltrane’a musimy się cofnąć w czasie, by zro-
zumieć fakty, na których opiera się nie tylko powstanie jazzu, ale 
cała historia obu Ameryk. Młodego jazzmana/jazzfana – a głównie 
do niego kierowana jest ta praca – cechować winna dociekliwość, 
przekładająca się na ćwiczenia i muzyczne poszukiwania. Ponadto 
podkreślić należy, iż wszelkie tematy i ich detale, oglądane dopie-
ro z odpowiedniej perspektywy czasowej, a w tym przypadku także  
i geograficznej, pozwalają dostrzec ich diamentową wartość. Niech 
zatem ten argument i owa dociekliwość spowodują, że zadane zosta-
nie pytanie: dlaczego imponujący gmach wieżowca (jazz) zbudowa-
ny został w tym, a nie innym miejscu i czasie? Co było tam wcześniej  
i dlaczego architekt z geodetą zdecydowali na taką rejonizację?
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„Syncopation is truly a native product – a style of music of which the Negro 
is originator but which is generally popular with all Americans”. New York Age, 191243

Dotychczas poruszaliśmy się po południowych rejonach Stanów 
Zjednoczonych, śledząc rozkwit muzyczny zgrupowanej tam w 90% 
murzyńskiej ludności. W kolejnym rozdziale wraz z następną składo-
wą jazzu – bluesem – powrócimy na Południe. Teraz jednakże na-
sza uwaga skupiona będzie na Midwest (Środkowy Zachód), gdzie 
rozkwitał ragtime, przejmując cechy (z formą włącznie) ogromnie 
popularnych orkiestrowych marszów. Był on też w dużo większym 
stopniu niż kolejne XIX-wieczne formy muzyczne połączony z innymi 
czynnikami europejskiej tradycji. Nie bez znaczenia był fakt posia-
dania przez miasto St. Louis orkiestry symfonicznej, a także Choral 
Symphony Society. W związku z wzorcami „wielkiej sztuki” (także 
nauczyciel Scotta Joplina wpłynął na jego zainteresowanie europej-
skimi formami, np. operą, jak i technikami kompozytorskimi) muzyka 
ragtime’u i orientacja jej twórców stanowi przykład ich artystycznych 
aspiracji. Machająca od dłuższego czasu, początkowo abolicjoni-
styczna, a teraz jeszcze bardziej tolerancyjna ręka Północy ośmielała 
i dawała Murzynom większe nadzieje na akceptację. Ragtime stał się 
ich pierwszą muzyką, która osiągnęła tak ogromną, o ogólnonarodo-
wym zasięgu popularność, co przełożyło się również na jej komercyj-
ny sukces. Potwierdzały to wydawni ctwa nutowe, notatki w prasie, 
publikacje biografii kompozytorów, a przede wszystkim nagrania na 
cylindry i piano rolls. Rozpoznany zagranicą jako pierwsza typowo 
amerykańska forma muzyczna stał się nawet inspiracją dla klasycz-
nych kompozytorów XX wieku, takich jak Strawiński, Debussy, Ger-
shwin, Honegger czy Hindemith. 

W przeciwieństwie do bluesa i spirituals nastrój ragtime’u jest 
pogodny. Nie ma patosu i podniosłości spirituals, nie ma ekspresji 
i smutku bluesa. W swej estetyce bliższy jest tańcom i synkopowa-
nym banjo tunes, wykonywanym w przedstawieniach minstreli. Za-
pisem, wieloczęściową formą i harmonią nawiązuje do europejskiej 
tradycji. Do Europy zbliża się także w elemencie rozróżnienia kom-
pozytora od wykonawcy. Jest zapisany i każdy, kto czyta nuty, może 
go wykonać. Czasem doszukuje się tu wpływu europejskiej pianistyki 
XIX wieku. Ragtime nie ma jednak jej introwertycznego romantyzmu, 
jest wybitnie ekstrawertyczny. 

Z synkopacją przeniesioną przez minstreli ragtime dotarł do Białej 
Ameryki dwie dekady po spirituals. Popularności minstreli nie da się 
jednak porównać z szaleństwem ragtimowej mody, która wjechała na 
grzbiecie cakewalka. Ragtime stworzony w zamkniętym społeczeń-
stwie murzyńskim, przez niego i dla niego, około 1905 roku należał 
już do całej Ameryki. Segregacja jest antropologicznym wytłumacze-
niem przetrwania pewnych cech muzyki, w tym przypadku rytmu. 
Jak pisał Opera Magazine w 1916 r. „ragtime has carried the com-
plexity of the rhythm subdividion of the measure, to a point never 
before reached in the history of music”44. Ragtime reprezentuje jed-
nakże głębsze przeniknięcie elementów afrykańskich i europejskich, 
ich zespolenie, więc może dlatego mógł być zaakceptowany przez 
ogół społeczeństwa. Nie przypadkowo rozwinął się na środkowym 
zachodzie w otoczeniu „lepszej klasy”. 

W 1897 r., kiedy elektryczność i telefony były wchodzącą w życie 
nowinką, bez pomocy radia, telewizji i płyt, ragtime jak ogień roz-
przestrzenił się w formie wydawnictw, występów live, piano rolls czy 
cylindrów. Ludzie byli głodni rozrywki po 5-letnim kryzysie, którego 
zakończenie i ekonomiczny rozkwit kraju prezentowały teraz wysta-
wy w: Chicago, Omaha, Buffalo, St. Louis, gdzie ragtime prezentował 
się oniemiałej z zachwytu publiczności.

Wydaje się, że nazwa gatunku wywodzi się od słów „ragged” – 
poszarpany i „time” – czas, sugerując mnogość synkopacji, tak dla 
niego charakterystycznej. Choć niektórzy doszukują się także źródeł 
w „jigtime”, jak nazywano fortepianową muzykę taneczną z począt-
ku XIX wieku, lub też w zwyczaju wieszania białej flagi – „rag” – 
w domach, gdzie odbywały się tańce. 

Eleganckie ragtime’owe wykonanie wiąże się przede wszystkim 
z fortepianem solo, grającym zapisane kompozycje. Najczęstszym 
metrum utworów było 2/4. Ragtime miał sztywne (slow march) 
tempo pomiędzy 72-110 uderzeń na minutę, a opisy pod kompo-
zycjami często instruowały: „don’t play this piece fast”. Cechą cha-
rakterystyczną był wyraźny kontrast lewej i prawej ręki. Lewa gra na 
pierwszą i trzecią miarę w takcie (na beat), przeważnie ćwierćnutowe 
i ósemkowe wartości rytmiczne, skacząc z prymy w basie na nieraz 
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odległy o ponad oktawę akord, w formie trójdźwięku, w środkowym 
rejestrze instrumentu. Do prawej należy prowadzenie synkopowa-
nej melodyki (na off beat) w dwa razy szybszych wartościach szes-
nastkowych. Za standardową formę przyjmuje się AA BB A CC (trio) 
DD. Poszczególne cząstki nazywane były strains i miały parzystą, 
symetryczną liczbę taktów – 8 lub 16. Melodyka jest diatoniczna, 
pozbawiona bluenotes. Harmonika utworów zawiera się w obrębie 
– T S D. Bardzo oszczędna była pedalizacja (praktycznie nie zazna-
czana w nutach), a atak dźwięku pianistów często miał charakter per-
kusyjny. W ragtime’ach częste są też krótkie wstępy, cody i vamps. 

„Ragtime evolved music is symbolic of primitive morality of Negro 
type”45. Przytoczone słowa dowodzą, że wdzięczna, żywa, pogod-
na, dobroduszna i naiwnie elegancka muzyka nie zawsze była przyj-
mowana przychylnie w obu kręgach rasowych, włącznie z własnym. 
Wspinający się po szczeblach społecznej drabiny Murzyn „powinien” 
raczej przejmować Biały, wiktoriański model wychowania, ogłady 
i kultury, a nie propagować „rozwiązły i grzeszny” (blues i jazz były 
zakazane w programach pierwszych murzyńskich uczelni w Howard 
i Tuskegee Institute!!!)

Odrzucenie ragtime’u (a także innych odłamów muzyki murzyń-
skiej) przez część amerykańskiego społeczeństwa bierze się ze środo-
wiska, w jakim powstawał. Tymczasem ratująca rasę zdolność adapta-
cji do zastanych i jedynych jej pozostawionych warunków pozwalała 
wykorzystywać i zużytkować otoczenie. Powstała i rozwinięta w ten 
sposób muzyka, o jakże nieerotycznej jakości (gracja, wdzięk), po-
twierdza umiejętności Murzynów do oddzielenia jej od otoczenia, 
w którym zmuszeni byli tworzyć i pracować.

Okres popularności stylu przypada na lata 1890-1920. Około roku 
1940 ragtime był już stylem niemal zapomnianym. Biały kompozy-
tor William Krell był pierwszym, którego ragtime („Missisipi Rag”) 
wydany został w druku w 1897 roku. W tym samym roku ukazał 
się pierwszy murzyński, skomponowany już w 1892 r. przez Toma 
„Million” Turpina zatytułowany „Harlem Rag”. W tym samym roku 
światło dzienne ujrzała pierwsza książka ucząca stylu i wyjaśniająca 
tajniki gry „Rag Time Instructor” Bena Harneya. Podobna, autorstwa 
Axela Christensena, zatytułowana „Ragtime Instructor Book For Pia-
no” wydana została w 1904 r.

Słowo „ragtime” pojawiło się kilka lat wcześniej w utworze Murzy-
na z Detroit Freda Stone’a „My Ragtime Baby”, lecz była to zwykła 
piosenka, nie mająca z formą ragtime’u nic wspólnego. 

Ragtime – połączenie afrykańskiej polirytmii i pulsacji z europej-
ską formalizacją i tradycją salonowego wykonania fortepianowego 
– „zaraził” swym dającym radość oraz prowokującym do uśmiechu 
charakterem nie tylko amerykańską muzykę, lecz także życie. Przy-
glądając się kolejnym dekadom, można zauważyć, jak bardzo muzy-
ka powiązana jest z nastrojami społecznymi. Około 1892 r. Ameryka 
zmagała się z kryzysem ekonomicznym. Pogodny ragtime pojawił się 
5 lat później, w momencie poprawy sytuacji. 

Urok stylu leży nie w melodii (a na pewno nie tylko w niej), lecz 
przede wszystkim w rytmie. I właśnie owo niezwykłe poczucie ryt-
mu, obok innych, bardziej instynktownych, muzycznych zdolności 
stało się bazą dla pianistów Midwestu, do stworzenia wyraźnie raso-
wego (na początku) stylu.

Centrum ragtime’u było Missouri. Za kolebkę uważa się Sedalię, 
ze względu na obecność Scotta Joplina i jego studentów: Arthura 
Marshalla czy Scotta Haydena oraz wydawnictwa Johna Starka. Stoli-
cą zostało okrzyknięte St. Louis. Liderem tamtejszego środowiska był 
urodzony w Savannah w Georgii w 1873 roku Tom Turpin, który tu 
dorastał, zdobywał muzyczne wykształcenie, co pozwalało mu grać 
z łatwością w różnych tonacjach i komponować. Potężny, mierzący 
ponad 180 cm i ważący 150 kg, o jasnej skórze, określany jako crac-
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We wszystkich wcześniejszych okresach rozwojowych jazzu dużą 
rolę w kształtowaniu muzycznego obrazu i repertuaru odgrywała pia-
nistyka. Przyjrzyjmy się teraz tej dziedzinie wyrosłej w latach 40. i 50. 
Naszą wędrówkę po najwspanialszych mistrzach „ebony and ivory” 
zaczynamy od Nat King Cole’a, który kojarzony jest głównie z wo-
kalistyką, ze względu na swój piękny, barytonowy, o cechach tenoru, 
welwetowy, wytwarzający niezwykły klimat głos. Nie zapominajmy 
jednak, że ten obdarzony wspaniałą dykcją i urokiem osobistym wo-
kalista był świetnym pianistą, co potwierdzają nagrania, wypowiedzi 
następnych pokoleń pianistów i jego zwycięstwa w ankietach pism 
muzycznych Esquire (1946 r., 1947 r.) i Metronome (1947-1949). 
Stworzony przez niego format zespołu: trio fortepianowe z gitarą 
i kontrabasem uznane jako najlepsze combo w ankietach Down Beat 
(1944-1947) i Metronome (1945-1948) stało się wzorcem dla wielu 
pianistów z Artem Tatumem i Oscarem Petersonem włącznie.

Wokalista i pianista urodził się 17 marca 1919 r. w Montgomery, 
w stanie Alabama jako Nathaniel Adams Coles. Jego rodzice: Perlina 
i Edward James wyprowadzili się wkrótce z Alabamy, gdzie wciąż 
dominował rasizm, lincze nie należały do przeszłości, a segregacja 
była powszechna. Zabrali ze sobą czwórkę dzieciaków: Eddie Mea, 
Edwarda, Ewelinę oraz 4-letniego Nata i osiedlili się w Chicago. 
W Montgomery tata pracował w rzeźni. Był też kaznodzieją w ko-
ściele baptystów, chciał jednak przewodzić własnemu. Przeprowadz-
ka miała umożliwić mu realizację planów. Była też związana z falą 
murzyńskiej migracji na Północ, o której już pisaliśmy w poprzednich 
rozdziałach. Zimny klimat i bieda spowodowały, że w 1925 roku 
umarła córka Eddie Mea. Choć 2 lata później urodził się braciszek, 
Isaac, dramatyczne uczucia pozostały. 

Nat był miły i grzeczny. Naśladował, rzecz zrozumiała, starszego 
brata Edwarda. Młodzież otrzymała religijne wychowanie, a ojciec 
nie popierał rodzaju muzyki „gdzie diabeł toczy bój z aniołami”. 
Pierwsze muzyczne nauki Nat pobierał od mamy, która grała na forte-
pianie i śpiewała religijne hymny oraz gospel. Nie bez znaczenia były 
też częste radiowe prezentacje jazzu. Muzyka miała być kluczem do 
moralnego zwycięstwa Murzynów, jak pisał Robert Abbott wydawca 
Chicago Defender. Niezwykle ważną rolę w środowisku odegrał ma-
jor Clarke Smith, kierownik orkiestr i edukator, który rozbudzał pra-

gnienia chicagowskich dzieciaków. Wkrótce „spod jego ręki” wyszli 
tak znani jazzmani jak: Ray Nance, Lionel Hampton czy Milt Hinton. 
Po wyjeździe Smitha do St. Louis „misję” kontynuował jego student, 
kapitan Walter Dyett, mający takich wychowanków: jak Johnny Grif-
fin czy Ahmad Jamal. Kolejną nauczycielką Nata była matka Milta 
Hintona, która uczyła młodzieńca gry na fortepianie, teorii muzyki, 
a także kształciła słuch i czytanie a vista. 

Starszy brat Eddie, grający boogie na fortepianie i tubie, zaczął 
wymykać się z domu. Nie dziwimy się temu. W tym czasie w Chicago 
furorę robili najlepsi amerykańscy muzycy: Fats Waller, Earl Hines, 
Louis Armstrong, King Oliver, Jimmie Noone i „Czarny Anioł skrzy-
piec” – Eddie South. Świat gangsterski z Alem Capone na czele trzy-
mał rękę na biznesowym pulsie (i palec na cynglu) w południowej 
dzielnicy miasta. W roku 1927 brat Eddie bez pozwolenia rodziców 
wyjechał z zespołem do Madrytu. Rozpad grupy spowodował, że 
przez kilka lat błąkał się po różnych zakątkach Europy: Portugalii, 
Włoszech, nawet Rosji. W 1931 r. Eddie dołączył do zespołu Noble’a 
Sissle’a. W tym czasie w Chicago miała miejsce parada 35 tysięcy 
chłopców i ich rodziców. Na jej czele stanął sam Duke Ellington. Stał 
się on wzorem dla wielu z nich, włącznie z Natem. Chłopak dużo 
ćwiczył, naśladując też pianistykę Earla Hinesa, którego słuchał w ra-
diowych transmisjach. Wkrótce Nathaniel wziął udział w muzycznym 
konkursie amatorów. Główną nagrodą w rywalizacji odbywającej się 
w zbudowanym w roku 1928, w szczytowym momencie kinowej 
manii, Regal Theatre, był indyk. Publiczność siedząca na trzech tysią-
cach welwetowych siedzeń, mając nad głowami wiszące kryształowe 
lampy, oklaskiwała zwycięzcę. Nat powtórzył sukces w kolejnych la-
tach.

Pianista posiadał naturalne cechy lidera, nie miał jednakże dyk-
tatorskich zapędów. Był lubiany przez kolegów. Elegancko ubrany, 
podobał się dziewczynom. W 1934 roku, być może na fali nowych 
nastrojów (w grudniu poprzedniego roku zniesiona została prohibi-
cja, powstały nowe kluby), przerwał naukę w szkole. Był zresztą prze-
ciętnym uczniem, zafascynowanym jedynie muzyką. Skrócił nazwi-
sko do Cole, a w domu doprowadził do umowy z ojcem. Mógł grać 
swoją muzykę, jeśli podczas niedzielnych mszy będzie grał religijne 
hymny.
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Jesienią Chicago Defender zamieścił, obok Jimmiego Luncefor-
da i Eddiego Southa, notatkę o 15-letnim Nathanielu wraz z jego 
fotografią. Wkrótce następną, tym razem o coraz bardziej popular-
nym, prowadzonym przez niego zespole Royal Dukes. 8 września 
1935 roku miało miejsce niebywałe wydarzenie. Royal Dukes stanęli 
do pojedynku z Earlem Hinesem i jego znakomitą orkiestrą, jedną 
z najlepszych w kraju, od kilku lat rezydującą w chicagowskim odpo-
wiedniku nowojorskiego Cotton Clubu – Grand Terrace. Nat posiadał 
fenomenalną pamięć. Znał aranże orkiestry Hinesa i nauczył swych 
kolegów poszczególnych partii. Wynik pojedynku był remisowy, co 
w praktyce oznaczało zwycięstwo niemal nieznanego 16-latka. Ze-
spół dostał angaż do Savoy.

Kilka miesięcy później brat Eddie, który w międzyczasie powró-
cił z Europy, założył zespół. Zaangażował brata jako pianistę, sam 
grając na kontrabasie. W lipcu 1936 r. dokonali pierwszych nagrań 
dla firmy Decca. Młodość ma jednak swoje prawa. Na horyzoncie 
pojawiła się 26-letnia Nadine Robinson, piękna, zgrabna tancerka. 
Jej urodę i wdzięk możemy dziś podziwiać w archiwalnych „klipach” 
muzycznych, np. Fatsa Wallera. Pierwsza miłość doprowadziła do 
małżeństwa, a zatajenie młodego wieku (Nat mając 17 lat, wpisał 
w dokumentach 21) świadczy o ukrywaniu tego faktu przed rodzi-
cami, od których syn musiałby mieć zgodę. Bracia dostali angaż do 
rewii „Shuffle Along”, z którą na początku następnego roku wyruszyli 
w trasę. W tym czasie ich ojciec spełnił swe ambicje, został głową 
First Baptist Church w południowej dzielnicy Chicago.

Wiosną 1937 r. w związku z bankructwem rewii Nat wraz z żoną 
osiadł w Los Angeles. Czary goryczy dopełniły konflikt z bratem i brak 
pracy. Nadeszły dwa ciężkie lata. Pianista brał okazjonalne grania, 
godząc się na kilka dolarów za całą noc występów. Ćwiczył jednak 
bardzo dużo i regularnie. Stopniowo wchodził w nieduże środowi-
sko jazzowe, poznał perkusistę Lee (Leonidasa) Younga (brata Leste-
ra) i basistę Reda Callendera. Udzielał się na jam sessions. Pisał także 
aranże. Jego wybitne zdolności ujawniły się i na tym polu, pisał bez 
błędów, od razu atramentem.

Przełomowym momentem w karierze Nata było założenie tria. 
Jego partnerami zostali gitarzysta Oscar Moore (nazywany z racji uro-
dzenia w Boże Narodzenie Jesus Boy) i podobnie jak Nat syn pa-
stora Wesley Price, ekskontrabasista big-bandu Lionela Hamptona. 
O ogromnym potencjale zespołu i wysokim poziomie, jaki repre-
zentowali już na początku (marzec 1938 r.), świadczy fakt, iż pra-
codawca przedłużył 2-tygodniowy angaż do 6 miesięcy (!!) Muzycy 
otrzymywali do podziału 110 dolarów tygodniowo. Grali pięć i pół 

godziny, od 8.30 do 2.00 w nocy. Trio rozpoczęło też bardzo aktywną 
działalność nagraniową. Od września 1938 r. do 1942 r. zarejestro-
wali 125 utworów! Pianista porzucił ambicje lidera dużej orkiestry 
na miarę Ellingtona. Wobec innych realiów starał się „wycisnąć”, co 
się da z tria. W zespole bez instrumentów dętych Nat znalazł odpo-
wiedni balas pomiędzy partiami granymi unisono i solówkami. Grupa 
wypracowała wspólne brzmienie, grała lekko, ze swingiem i polotem. 
Pianista zachwycał sprawnością i biegłością. Pod koniec 1938 r. trio 
występowało w radiowej (NBS) audycji Swing Soiree. W następnym 
roku nagrało utwór „Sweet Lorraine”, który okazał się zapowiedzią 
przyszłych ogromnych sukcesów. Zdjęcie w Metronome i notatka 
w Down Beat były pierwszymi ich oznakami. 

Muzykami opiekowała się wówczas agencja Williama Morrisa, 
a rozgłos sprowadzał na jego występy znane postacie ze świata mu-
zyki, m.in. Franka Sinatrę, Buddy’ego Richa czy Lionela Hamptona. 
Trio dostało propozycję od tego ostatniego, ale za radą Lee Younga 
(„wchłonie cię”173) odrzuciło ją. W mieście krążyły legendy o Natha-
nielu, jego fantastycznej zdolności czytania nut a vista, wspaniałej 
muzycznej pamięci, o perfekcyjnym artyście pierwszych i jedynych 
nagraniowych wersji, o jego biegłości i śpiewie (grze) unisono. Pomi-
mo sporej aktywności zespół ciągle borykał się z problemami finan-
sowymi. Być może w tym należy upatrywać problemów małżeńskich 
zarówno pianisty, jak i gitarzysty. Zbawienna okazała się pomoc wi-
zytującego Los Angeles Earla Hinesa, który w najmniejszym stopniu 
nie odczuwał złych emocji związanych z dawnym remisowym poje-
dynkiem. W 1941 r. trio otrzymało angaż w Chicago, co pozwoliło 
Natowi spotkać się z rodziną po kilku latach rozłąki. Coraz wyższe 
loty znaczone były występami w nowojorskim Apollo All Star Revue. 
W tym czasie zarobki kształtowały się na poziomie 45 dolarów tygo-
dniowo dla Nata i po 30 dolarów dla Moore’a i Price’a. 

Muzycy wrócili do Kalifornii, gdzie Glenn Wallichs, właściciel skle-
pu Music City, wraz z tekściarzem Johnny Mercerem („Blues In The 
Night”) i Buddym Da Silvą, w trudnych czasach wojny, bojkotu na-
grań, wykorzystując reglamentowany szelak ze starych płyt, założyli 
Capitol Records. Z firmą tą wokalista był związany do końca życia. 
Na razie jednak nagrał dla Normana Granza znakomitą sesję z Le-
sterem Youngiem i basistą Redem Callenderem. 15 czerwca muzycy 
w ciągu godziny zarejestrowali cztery utwory. 

USA od kilku miesięcy brało udział w II wojnie światowej. Basi-
sta Wesley Price otrzymał powołanie do wojska. Na swoje miejsce 
rekomendował Johnny’ego Millera. Obdarzony wspaniałym pulsem 
basista, podobnie jak poprzednik grający wcześniej (od 1937 roku) 
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w zespole Hamptona, pozostał w trio przez 6 lat. Trio zwyciężyło 
w ankiecie czytelników Down Beat, a nagrany przez nich „Strighten 
Up And Fly Wright” sprzedał się w pięciuset tysiącach egzemplarzy 
i wspiął się na trzecie miejsce list przebojów. Nat wcześniej potrzebu-
jąc gotówki, by spłacić długi, sprzedał Irvingowi Milsowi za 50 dola-
rów (!!!) prawa autorskie do utworu, którego był kompozytorem. Na 
szczęście na arenie pojawił się Carlos Gastel, który został managerem 
Nata. Zdeklarował, że nie będzie brał żadnego honorarium „dopóki 
gaża dla zespołu nie wyniesie 800 dolarów”174. Gastel prowadził też 
Stana Kentona, Woody’ego Hermana i Peggy Lee. Manager pod-
pisał 7-letni kontrakt z firmą Capitol, dbając, by Nat nie popełniał 
wcześniejszych błędów. Miał na uwadze także tantiemy. Pierwsze 
nagrania dla Capitol miały miejsce w 1943 r. Nat okazał się wspania-
łym balladzistą, a jego szept, welwetowy głos, dykcja, osobisty urok 
i ciepło zachwycały kobiety (nawet Białe). Gaże zespołu wzrosły do 
2000 dolarów tygodniowo w teatrach i 1000 dolarów tygodniowo 
w klubach. Połowę brał Nat, 30% gitarzysta Oscar Moore, a basista 
20%. 3-minutowe klipy w filmach przyniosły 5-cyfrowe zarobki. Do-
brze zarabiający teraz Nat kupił samochód i eleganckie ubrania dla 
siebie i Nadine. Para nabyła mały domek. 1944 rok przyniósł występ 
w czerwcowym koncercie Jazz At The Philharmonic. Pianista wystą-
pił w towarzystwie m.in.: Buddy’ego Richa i Illinoisa Jacqueta pod 
nazwiskiem Shorty Nadine. Wpływy z biletów zakupionych przez 
1200-osobową publiczność przeznaczone były na obronę meksy-
kańskich chłopców oskarżonych o morderstwo. Następnie trio Nata 
ruszyło w trasę, bijąc rekordy popularności w Apollo Theatre. Pia-
nista otrzymał też zaproszenie do (debiutanckiej) sesji nagraniowej 
tenorzysty Dextera Gordona. W 1945 r. trio Nat King Cole’a trium-
fowało w ankiecie Metronome, będąc na szczycie także w latach na-
stępnych: 1946-1948. Aż osiem jego utworów nominowano w ka-
tegorii Płyta Roku. Nat zagrał też w All Stars Band stworzonym przez 
pismo Down Beat, partnerując Parkerowi i Gillespiemu. Esquire 
przyznało mu złoto w kategorii fortepian i srebro w kategorii śpiew. 
Także Oscar Moore wygrał swoją kategorię. Talent gitarzysty i jego 
wkład do jazzu bywa niedoceniany, choć plasował się w rankingach 
zaraz po Charliem Christianie. Wspaniale równoważył grę rytmicz-
ną – four beats – z akordowym compin’ i liniami pojedynczych nut. 
Miał przy tym ciepłe, nasycone brzmienie instrumentu. Operował 
głównie w średnim i niskim rejestrze. 

Nat, co przejął prawie dekadę później Oscar Peterson, dokonywał 
drobnych, znakomitych zabiegów aranżacyjnych. Choć „tylko” trio, 
zespół mienił się pomysłami rytmicznymi, melodycznymi czy uniso-

nami, we wstępach, kodach i improwizowanych partiach. Stanowił 
w dodatku brzmieniową jedność i wspaniale swingował. Nat domi-
nował w utworach instrumentalnych, zwłaszcza szybszych, ale gitara 
Moore’a wydaje się być niezbędna i znakomicie dopełnia wyśpiewa-
ne chorusy Cole’a, jego „smoky voice” – atłasowy, ciepły i intymny. 

Ku zadowoleniu lidera podczas koncertu w Regal Theatre w Chi-
cago na widowni pojawił się wielebny Coles.

Nat często przebywał w kręgu Białych przyjaciół, decydentów: 
Wallichsa, Granza, Gastela, Mercera. Był uczciwy i szczery. Jego sy-
tuację osobistą zmieniło pojawienie się atrakcyjnej, posiadającej nie-
naganne maniery wpojone przez białego dziadka, Marie Ellington. 
Marie, wdowa po pilocie, bohaterze II wojny światowej, była dobrą 
wokalistką. Występowała nawet z samym Dukiem Ellingtonem (bez 
powiązań rodzinnych).

Kalendarz artysty był zapełniony przez sesje nagraniowe, filmy, 
występy w radio, klubach i teatrach. Jego zarobki kształtowały się 
na poziomie 100 tysięcy dolarów rocznie. „Christmas Song” znalazła 
się na trzecim miejscu list przebojów, lecz jeszcze wyżej, bo na sam 
szczyt, zawędrował „I Love You For Sentimental Reason”. W roku 
1946 Nat zwyciężył w ankiecie czytelników Metronome jako pianista 
i lider najlepszego comba, a Oscar Moore uznany został najlepszym 
gitarzystą. Idąc za głosem serca, Nat doprowadził do rozstania z Nad-
ine (1947-1948). Rozwód był kosztowny: dom, opłaty i alimenty.

Latem 1947 r. z zespołu odszedł Oscar Moore, nieco później John-
ny Miller. Zastąpili ich gitarzysta Irving Ashby i basista Joe Comfort. 
Był to powolny schyłek artystycznego rozwoju tria. Lider zmierzał ku 
solowej karierze wokalnej. 

W czasie świąt wielkanocnych 1948 r. odbył się ślub Nata z Marią 
Ellington. Nowojorski Harlem określił to wydarzenie jako najważniej-
sze od wielu lat. Kosztowało aż 17 tysięcy dolarów. Zaproszono setki 
gości, a tłumy widzów zbierały się w pobliżu kościoła. Nat był jed-
nak przygnębiony odmową ze strony najbardziej eleganckiego hotelu 
w Nowym Jorku Waldorf Astoria. Wstępna umowa została zerwana, 
gdy okazało się, że pobierają się Afroamerykanie. Hotelowi nie prze-
szkadzał natomiast Arab paradujący hotelowymi korytarzami z kozą 
na łańcuszku. 

O ślubie i weselu pisały Times, Herald Tribune. Murzyński Ebo-
ny zamieścił fotograficzną relację z miesiąca miodowego, jaki para 
spędziła w Acapulco. Nat pozytywnie podładowany wrócił do pracy. 
W samym tylko 1948 r. dokonał aż 40 (!) nagrań dla Capitolu. Sensa-
cją okazał się „Nature Boy”, obecny w radiu kilkanaście razy dzien-
nie. Utwór osiągnął pozycję nr 1 w kraju. Trio występowało teraz 
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W latach 50. największym i ciągle nierozwiązanymi problemami spo-
łecznymi były rasizm i segregacja. Już w 1944 r. Gunnar Myrdal na-
pisał słynną dziś „An American Dilemma” o problemie segregacji na 
Południu, nierówności na wszystkich polach, w tym także w środkach 
przeznaczonych na edukację.

17 maja 1954 r. amerykański Sąd Najwyższy zniósł segregację 
w szkołach. Ten dzień, jeden z najważniejszych w powojennej Ame-
ryce, został określony przez mieszkańców Południa jako „black Mon-
day” na podobieństwo „czarnego czwartku” z 1929 r., który oznaczał 
załamanie amerykańskiej gospodarki. 

Do często spotykanych praktyk mających zahamować realiza-
cję murzyńskich praw należały: zastraszenia, wyrzucanie rodziców 
z pracy, likwidowanie rachunków bankowych, tendencyjne i napa-
stliwe artykuły w prasie, a w formie fizycznej: krzyczące i agresywne 
tłumy gotowe rozwiązywać problem sprawdzoną metodą – za po-
mocą linczu. W maju 1955 r. wielebny George Lee został zamordo-
wany strzałem prosto w twarz. Wkrótce potem w biały dzień, pod-
czas próby zarejestrowania się do głosowania zastrzelono Lamara 
Smitha.

Jesienią 1956 r. Sąd Najwyższy uznał segregację w środkach pu-
blicznego transportu za niezgodną z Konstytucją. Zaczęło się od 
incydentu w Montgomery, w Alabamie sercu Dixie, dawnej stolicy 
Konfederatów. Jeszcze w 1950 r. w mieście tym na 400 tysięcy Czar-
nych było zaledwie trzech lekarzy, jeden dentysta, dwóch prawników 
i jeden aptekarz. 1 grudnia 1955 r. 42-letnia Murzynka Rosa Parks, 
wracając z pracy w jednym z domów handlowych, nie ustąpiła białej 
kobiecie miejsca w autobusie. Pierwszych dziesięć rzędów „prawnie” 
przeznaczonych było wyłącznie dla Białych. Kolejne mogły być także 
„rozkazem” kierowcy im przyznane (wstań i wynoś się). Rosa usia-
dła w strefie „czarnej”, lecz blisko (domyślnej) linii demarkacyjnej. 
Nie przesunęła się na wezwanie. Została aresztowana. Reakcją na to 
zdarzenie ze strony powstałej organizacji – MIA (Montgomery Impro-
vement Association) był bojkot komunikacji autobusowej w mieście. 
Trwał on niemal do końca grudnia 1956 r., przez 382 dni. Kierowali 
nim murzyńscy działacze: Ed Nixon i 26-letni kaznodzieja Dexter 
Avenue Baptist Church Martin Luther King, który został wybrany pre-
zydentem MIA. Dumnie, choć z trwogą znosił on ataki: bomby wrzu-

cane do domu czy zwykłe policyjne prowokacje (np. zatrzymania za 
„przekroczenie” prędkości). Policjantowi zwracającemu się do niego 
zgodnie z rasową etyką „chłopcze” King wskazał swego syna: „to jest 
boy, ja jestem mężczyzną i dopóki tak się mnie nie nazwie – nie będę 
słuchał”184.

Wobec południowego uporu w związku z nierespektowaniem 
wyroków sądu i prezydenta rozpoczęła się nowa era – „Civil Rights 
Movement”. 

W 1955 r. Emmett Till, 14-letni murzyński młodzieniec z Chica-
go, odwiedził krewnych w Tallahatchie County, w jednym z najbied-
niejszych stanów – Missisipi. Rzekoma uwaga w stosunku do białej 
dziewczyny rozeźliła jej krewnych (miał się zwrócić się do białej eks-
pedientki w sklepie „baby”, w regionie, w którym od 70 lat ostrzega-
no przed „groźbą gwałtu przez murzyńską bestię”). Kilka dni później 
wywleczony z domu wuja przez męża ekspedientki i jego brata został 
śmiertelnie pobity. Jego czaszka została rozłupana, twarz zmasakro-
wana, oko wydłubane, a zwłoki wrzucone do rzeki. Ciało odnale-
ziono po trzech dniach. Mężczyźni zostali złapani, osądzeni przez 
Białą ławę przysięgłych i uniewinnieni. Zrozpaczona matka upublicz-
niła pogrzeb, pozostawiła otwartą trumnę, by telewizja, reporterzy 
i świadkowie mogli zobaczyć, jak kończą się wakacje w Missisipi. 
Było to pierwsze wydarzenie Civil Rights Movement o tak dużym me-
dialnym zasięgu.

Autherine Lucy była pierwszą Murzynką próbującą uczęszczać 
na Uniwersytet w Alabamie. Dużo groźniejszy był incydent w Little 
Rock, stolicy Arkansas, jaki miał miejsce we wrześniu 1957 r. Dzie-
więciu murzyńskich uczniów chciało uczyć się w Central School, 
w której do tej pory kształciła się wyłącznie biała młodzież. Spotkali 
się tam z agresją tłumu, furią i gniewem białej społeczności, nienawi-
ścią ze strony innych uczniów, kopaniem, wyzwiskami. Na porządku 
dziennym były również włamania do szafek, kradzież książek, ob-
lewanie zupą, napojami, ketchupem. Młodzież była bita, zastrasza-
na, a rodzice czworga z nich stracili pracę i musieli wyprowadzić się 
z miasta. Gubernator Arkansas Orval Faubus ostrzegał „krew popły-
nie ulicami Little Rock”185. Wezwał Gwardię Narodową, by zatrzy-
mała dziewięciu murzyńskich uczniów. Skończyło się interwencją 
prezydenta Eisenhowera, który wysłał oddziały federalne do ochrony 
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Murzynów. Pozostały one w Little Rock do listopada, a w maju pierw-
si Murzyni skończyli szkołę zintegrowaną.

Białych mieszkańców Georgii uspokajał ich gubernator „Tak długo, 
jak ja jestem waszym gubernatorem, Murzyni nie mają wstępu do 
białych szkół”186.

Reprezentujący w Senacie stan Missisipi, J.E., który niegodny jest, 
by zamieścić jego nazwisko w tej książce obok jazzmanów, przema-
wiał: „Separacja promuje rasową harmonię, pozwala każdej rasie po-
dążać za własnymi potrzebami, rozwijać własną kulturę, Jest osobną 
instytucją, osobną cywilizacją. Segregacja nie jest dyskryminacją, (...) 
jest potrzebą, prawem natury, prawem Boga”187.

Wydarzenia te są początkiem i bezpośrednim backgroundem do 
powstania Civil Rights Movement – Ruchu Praw Obywatelskich. Jego 
działania polegały na pokojowych protestach w obronie równości, na 
rzecz zniesienia segregacji rasowej w szkołach, transporcie i innych 
dziedzinach życia. „Let’s us say that we are not here advocating vio-
lence, (...) we are Christian people, the only weapon that we have in 
our hands (...) is the weapon of protest”. „Jeśli się mylimy Konstytucja 
także się myli, jeśli jesteśmy w błędzie, Bóg Wszechmogący także 
jest w błędzie, jeśli się mylimy, Jezus z Nazaretu był tylko zwykłym 
utopijnym marzycielem i nigdy nie zszedł na ziemię, jeśli jesteśmy 
w błędzie – sprawiedliwość jest kłamcą/kłamstwem”, Martin Luther 
King188.

Do akcji protestacyjnych należały też tzw. „sit-in” („nasiadów-
ki”). Nieobsługiwani przez kelnerów murzyńscy studenci siedzieli 
aż do zamknięcia barów, restauracji. Jedna z „instrukcji” kierowana 
do bojkotujących instruowała językiem Jezusa „Jeśli ktoś cię uderzy 
lub popycha, trzeba się opanować. Musimy pozostać spokojni, roz-
mawiać w duchu miłości i wtedy być może wygramy. Powiedz: jeśli 
chcesz mnie uderzyć raz jeszcze, zrób to, ponieważ nie oddam ci. 
Jeśli chcesz mnie pobić, powiesz tym samym wszystkim tutaj, że je-
steś słaby”189. Ruch Civil Rights Movement, wzorowany na filozofii 
Ghandiego, kierowany był przez 26-letniego pastora z Montgomery 
(Alabama) Martina Luthera Kinga wspieranego dzielnie przez żonę 
Corettę. 

HARD BOP soul jazz (1954-1965)

The roots of the tree, rather than the leaves are the source of its life 
Du Bois190

Styl pojawił się w połowie lat 50., a proces tworzenia jego formy 
odzwierciedlał miejską trudną rzeczywistość. Postrzegany jako reak-

cja na cool, działał raczej równolegle, na tych samych podstawach 
harmonii i stanowił wynik rozdziału tak geograficznego, jak brzmie-
niowego i rasowego. Trudno wskazać daty określające czas jego poja-
wienia się i rozkwitu. Można przyjąć, iż hard bop obejmuje okres od 
roku 1954 r. po lata 60. (około roku 1962 r. istniały już inne muzycz-
ne style: bossa nova, free). Jego wykonawcami byli muzycy głównie 
murzyńscy, pochodzący z nowych ośrodków muzycznych: 
• Detroit: Elvin Jones + Hank + Thad, Kenny Burrell, Tommy Fla-

nagan, Paul Chambers, Donald Byrd, Doug Watkins, Curtis Fuller, 
Yusef Lateef, Barry Harris, Milt Jackson, Lucky Thompson.

• Filadelfia: Clifford Brown, Percy Heath, Jimmy Heath, John Coltra-
ne, Benny Golson, Lee Morgan, Jymie Merritt, Bobby Timmons, 
Philly Joe Jones, Reggie Workman, Red Garland, Ray Bryant, Tom 
Bryant, Stan Levey.

• Indianapolis: Wes Montgomery, Monk Montgomery, Buddy Mont-
gomery, Freddie Hubbard, J.J. Johnson, Leroy Vinnegar. 

• Pittsburg: Ray Brown, Stanley Turrentine, George Benson.
• Floryda: Julian Adderley, Nat Adderley, Sam Jones, Junior Cook, 

Gigi Gryce, Junior Mance.
• Chicago: Johnny Griffin, John Gilmore, Clifford Jordan, Steve 

Davis.
Po dotarciu do Nowego Jorku zmieszali oni swe muzyczne „po-

glądy” z innymi młodymi muzykami mieszkającymi w metropolii: 
Sonnym Rollinsem, Artem Blakeyem, Milesem Davisem i Horacem 
Silverem. 

Wynik tej mieszanki różnił się w swych odcieniach:
• Julian Cannonball Adderley, Jimmy Smith i Horace Silver łączyli 

wyraźny beat i bluesowe frazy, osiągając popularność w juke-bo-
xach, zwłaszcza w murzyńskich dzielnicach.

• Art Farmer, Benny Golson, Hank Jones i Tommy Flanagan repre-
zentowali łagodniejszą stylistykę z elementami liryzmu. 

• do grupy eksperymentatorów należeli: John Coltrane, Thelonious 
Monk, Sonny Rollins, Charlie Mingus i Miles Davis.
Poprzez swą solistyczną orientację, wagę, jaką muzycy przykładali 

do harmonii, wirtuozerię wykonawców, a przede wszystkim dynami-
kę i ekspresję hard bop stanowił dziedzictwo bebopu sprzed dekady. 
Styl był doprawdy „Steamin’”, „Cookin’”, „Burnin’”, choć czasem tak-
że „Relaxin’” czy „Strollin’”.

Dominującymi składami były comba – kwintety z saksofonem 
(głównie tenorowym) trąbką i 3-osobową sekcją rytmiczną (bez gi-
tary). Popularne były także kwartety, głównie tenorzystów (Rollins, 
Coltrane, Mobley, Griffin, Gordon) i sekstety dopełniane puzonem, 
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